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ALL’IGNOTO LETTORE 





Nei giorni passati stavo meditando sul caso, înteres- 
sante e singolare, di Aldo Lace, di questo mio caro e 
bravo discepolo che da più di tre anni sono avvezzo a 
vedere all'Università, sotto l'alto porticato, nelle aule, per 
le vie, disinvolto e, almeno in apparenza, sereno, circon- 
dato dall’affettuosa sollecitudine degli amici e dei com- 
pagni. Cieco nato, eppure autore di versi che si direbbero 
scritti da un veggente! 

Mi si affacciava con insistenza il problema della sua 
poesia. Non riuscivo a spiegarmi il fatto d'un poeta a 
cui la sorte matrigna aveva negata la luce fin dal primo 
istante della vita e che, pur essendo ancora alle sue 
prime armi, si rivelava così ricco nella estensione della 
sua gamma poetica. - 

E troppo m'indugiavo nella concezione corrente, 
secondo la quale l'occhio è considerato come lo stru- 
mento sensorio più attivo e fecondo di poesia — s'in- 
tende, la poesia del mondo esteriore — e come il fornitore 
più dovizioso della fantasia. 

D'altro canto, i tentativi poetici del Lace mi costringe- 
vano a dare una risposta affermativa al quesito. Nei suoi 
versi, infatti, nonostante qualche inesperienza e qualche 
esuberanza, inevitabili in ogni primo passo, avevo trovato 
un vigore d'ispirazione sincera, un’attitudine promettente 





a fermare nella parola ritmata le immagini e le vibra- 
zioni più varie del sentimento e del pensiero; avevo sen- 
tito passare fremiti e ondate di passione dolorosa, brividi 
e sogni, sensazioni e impressioni, specialmente uditive e 
tattili, ignote ai più, ma anche intuizioni ardite e quasi 
divinazioni, aneliti istintivi dal buio alla luce, ai colori, 
alle forme, che non si possono dire riflessi scoloriti 0 
fievoli echi di cose sentite leggere o lette dall'autore nei 
volumi scritti col sistema Braille. 

A trovare la spiegazione desiderata mi aiutò una 
poetessa forfe e gentile. Leggendo una pagina di Ada 
Negri, di quel suo mirabile racconto Ombra, che è fra i 
più originali del recentissimo volume Finestre alte, m°im- 
battei nelle parole con cui la geniale scrittrice lombarda 
ritrae felicemente la rinnovata attività spirituale del pro- 
tagonista. Questi, nel suo raccoglimento, « potè scavarsi 
u l'anima, penetrare il mistero, dare ad esso una forma 
a vivente ». Similmente — ma in condizioni ben diverse 
e più gravi di Giorgio Paloschi — anche Aldo Lace 
— questo giovine figlio di padre biellese e di nobile madre 
veneta, nata a Conegliano, presso le rive del Fiume Sacro 
— ha cominciato a “ scavarsi l'anima », a frugare nel 
suo mondo invisibile, nelle miniere del suo sentimento e 
della sua fantasia; ha mostrato di saper dare “ forma 
vivente " ai suoi fantasmi poetici e, giovandosi della 
molta coltura, di esperienze indirette, di analogie, di 
accostamenti, di intuiti che hanno dei miracoloso, con 
l'occhio della mente e con gli altri sensi fatti più infen- 
samente attivi, ha supplito all'occhio corporeo. 





Una parte eletta del pubblico torinese ha assistito 
già, con ammirazione commossa, alla recitazione di alcuni 
saggi di questi versi, ha gustato anch'essa la poesia che 
vi palpita dentro. Ora che l'amore d'una madre vuole 
destinato questo volumetto ad un pubblico più vasto, cioè 
a fe, o ignoto lettore, che lo rappresenti, — m’auguro che 
Aldo Lace possatrovare nuovi e maggiori consensi, possa 
incontrare altri spiriti disposti a sentire con lui, ad apprez- 
zare e incoraggiare il giovine poeta nel culto dell'arte 
che è uno dei più alti conforti della sua vita, una delle 
luci spirituali che gli illuminano il cammino su questa 
terra. 


VITTORIO CIAN. 


Torino, La Pasqua di Risurrezione del 1923. 
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MENTO MALE TR IT O ET) Io PRIORE In 
Al vento. 


O tu, che inclini a primavera i fiori, 
Tu che folleggi, lieto, scompigliando 
Con morbida carezza alle fanciulle 
Le folte chiome dai riflessi d’oro; 
Vento, che increspi vagamente l’acque 
Taciturne e tranquille, e che fischiando, 
Precipitando giù dalle pendici, 
o Trascini, schianti, sibili, percuoti; 
Vento, che lanci l’una contro l’altra 
Le nuvole in tempesta alla ventura 
E le urti, le confondi rabbioso 
Con tutta l’ira e tutta la potenza 
D’un demone selvaggio, infuriato, 
Ascoltami. L’inutile mia vita, 
Tutto l’essere mio, a te l’affido. 
Trascinalo con te dovunque vai, 
E fa ch’ei senta l’urlo e la bufera 
Che abbatte e che spaura. Fa che vibri 
Nelle tue voci cupe più profonde, 
Che strida nella raffica improvvisa, 















Che rombi sordamente nel silenzio 
Degli spazi in cui tu domini solo. 

Poi, quando l’ora estrema sia venuta, 
Quell’ora triste in cui posare è legge, 





Abbandona anche me al mio destino. 





Portami là nel gelido tuo grembo, 





Dove s’aduna tutto ciò ch’è morte, 





Dove a caso s’ammmuechiano d’ottobre 
L’ultime foglie al suolo inaridite, 
Dove nel bosco i rami ch’hai spezzati 
Aspettan muti d’essere raccolti, 








Dove la neve e i massi enormi a tratti 





Oscillano e precipitan nel vuoto. 





Così, così anche il morire è bello. 
Nel silenzio, nell’ombra e nell’oblio, 






È tanto dolce scomparendo alfine 





Lasciar l’errante e tempestosa vita. 





Gettami, vento, come cosa morta, 





Contro una fredda pietra. Pietosa 





La terra amica m’aprirà le braccia, 





Mi cullerà nella sua pace eterna. 

















Canto di madre. 


E quando sarò morta, tu verrai 

A salutarmi ancora in camposanto? 
A portare i tuoi fiori, il tuo rimpianto, 
Alla tna mamma, ancora tu verrai? 


Alla tua mamma, che ti vide in culla 
Piangere quando le sue mani stanche 
Lasciavano le tue manine bianche 
Per riposare, dolce mia fanciulla? 


Alla tua mamma che t’ha sempre accolta 
Fra le sue braccia, come allor che il viso, 
Chiamandola, levasti d’improvviso 
Timidamente per la prima volta? 


Io ben ricordo, sì: cadea la sera 
E tu giocavi accanto alla finestra 


Con un piccolo fiore di ginestra 


Che t’avea dato il babbo. Primavera 





idee. te 




















Moriva come il sole di lontano. 
Tanto tempo è passato, eppur lo sai, 
Dopo d’allor non mi chiamasti mai, 






Non mi chiamasti mai, credilo, invano. 





Presto verrà il mio giorno. Il tempo vola 
Anche per me; non piangere, lo sento. 
La morte la si sente come il vento 
Prima che giunga. Tu rimarrai sola. 


Tu più non mi vedrai, ma la mia voce 
Ti chiamerà sovente d’in tra i fiori 
Da cui sarò coperta. I nostri cuori 
Ancora s’ameranno oltre l’atroce 









Cassa d’abete. Vieni. Fa che invano 
Allora io non ti chiami, fa che strano 
A te non giunga il disperato grido 

Della tua mamma morta. Al loro nido 







Torneranno le rondini fra poco. 
To più non tornerò accanto al fuoco 
A cullare i tuoi bimbi, ma non fare 
Come fan tutti, tu..., non mi scordare. 








Una notte sull’ Alpi. 








Serivo. L’ora? Non so. L’ignoro, è notte. 
Tutto d’intorno tace nel silenzio. 






Cupo silenzio di montagna. Un cane 





Solitario ha cessato d’abbaiare, 






Odo gli urli del vento di lontano, 





D’onde venìa la sera la tormenta, 






Sinistramente crescendo in furore, 






Iracondi appressarsi a mano a mano 






In mille strani fantastici toni 






Sibilando, ruggendo. Pare a tratti 






Che tremi, e che crollar debba travolta 






La casa per l’urtar di masse immani 






Precipitanti. Passano intervalli 





D’una calma profonda fra gli serosci 
Della bufera. Da qualche fessura 
Mi giunge al viso un alito di gelo. 








Scricchiola un uscio. Qualche imposta sbatte. 






La pena, l’ansia d’un inestricabile 






Mistero orrendo di convulsi morti, 






Pare in quell’ora tormentosamente 






Incomber grave su tutte le cose. 
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O notte, o notte, arcana dea d’orrore, 
Dea di terrori vaghi senza nome 

E senza forma, quanto mai sei bella 
Nel velo cupo e freddo che t’ammanta. 
Ascolto in lontananza le tue voci 

Che parlano d’ignoto e d’infinito. 
Con mesta voluttà tutte le ascolto 

E come nella melodia solenne 

D’una musica sacra, io vi vorrei . - 
Confondere il mio spirito. Di fuori 
Ulula il vento ancora, e mentre il volgo, 
Trepido di paura, nella mente 
Raccapricciando imagina congreghe 
Su per le rocce di maligni spirti 

E di demoni e di bizzarre streghe 

Per il buio vaganti, io serivo e penso. 
Penso laggiù a un’amica lontana 

Che forse or cullerà sogni di rosa 
Nel suo lettino bianco, addormentata 
T'acitamente in faccia alla finestra 

A cui sorride placida la luna. 





Il poeta e la Morte. 


Non piangere, poeta, io son la MORTE. 
Io l’ho sentito il pianto di lontano 
Che tu levavi contro la tua sorte. 

Io son venuta a porgerti la mano. 


Non mi temere: vedi, son serena. 
Tutta mi sono di bianco vestita, 


Tutta somiglio ad una sera piena 
Di calma taciturna ed infinita. 


Vieni con me nell’ombra senza fine, 
Vieni con me nei regni della pace. 
Il tuo dolor, la pena tua segreta 

Tu scorderai là dove tutto tace. 


Vieni con me nell’ombra senza fine, 
Lascia la vita che ti fu dolore, 

La vita triste che con le sue spine 
T’ha crudelmente inaridito il cuore. 








Senti la voce mia com’è tranquilla. 
Non dubitare, non aver paura, 
Saluta il sole fulgido che brilla, 
Scendi con me felice in sepoltura. 















A una campana di villaggio. 


Piccola buona amica del villaggio 
Arrampicato fra le rocce e i greti, 
Raccolto come un nido in mezzo ai monti, 
Tu non parli d’inutili segreti. 


Di sopra alla chiesetta diroccata 
Tu dici a tutti una buona parola, 
Spargi dovunque un alito d’amore 
Tu che sei lieta d’esser così sola. 


La tua voce soave, che somiglia 
A un trillare purissimo d’argento, 
Dal minuscolo tempio solitario 
Lontano va dove la porta il vento. 


Tu saluti il mattino che sì leva, 

La sera che discende ammantellata, 
E giù nelle casette raggruppate 

A te d’intorno, penetri aspettata 
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Come un canto di pace. Il dì di festà, 
Quasi fanciulla d’amor palpitante, 
Tu pur d’un lieve e gaio scampanîo 
T'adorni e ridi il tuo riso squillante. 





Ma se talora intorno a te si spegne 
Una vita nel sonno della morte, i 

Tu piangi come piange il tuo villaggio 
Sul triste inerudelire della sorte. 










Eppur con una nota di conforto 
Che intenerisce il cuore, sempre eguale, 
Senza imprecare, puro verso il cielo, 
Benedicendo, il tuo rintocco sale 


Come la prece semplice rivolta 
Dai cuorì ardenti al fin d’ogni giornata 
Verso l’Eterno, mentre tu rispondi 

Su dalla tua chiesetta diroccata. 





b dd Stelle cadenti. 


Notte d’agosto, notte incantatrice, 
È Tacitamente, con i tuoi pensieri 
| Instancabile, eterna sognatrice, 
‘. Vaga la luna per l'immensità. © 


fe. Non vibra un suono, non un grido. Nulla. 
al gi Non s’agita una foglia, nè uno stelo. 

D ani ‘Non batte un’ala. Placida si culla 
Me La natura nel bacio ampio del cielo. 


Ed è ‘silenzio intorno ogni contrada, 
! Ed è silenzio intorno ogni campagna. 

A Solo un ruscello a lato della strada 

* | Sommessamente mormora e si lagna. 
| 


A tratti, su dall’alto, inaspettata, | 
Nell’infinito solitaria e bella, 

Per sconfinati spazi abbandonata 
Palpitando precipita una stella. 





















Nell’immensa quiete essa risplende 
Pari a una gemma eterea smarrita. 
Rapida la sua luce ecco s’accende, 
Scivola, guizza. Un attimo. È svanita. 


Ed io seguito, seguito ad andare, 
Senza saperlo quasi, per la via, 

Come il veechio che torna al focolare 
Dopo ‘i rintocchi dell'Ave Maria. 





Stelle cadenti, stelle fuggitive, 
O voi che di lassù mi salutate 
Colle bizzarre lacrime furtive 
Del vostro fuoco, e che m’accompagnate 


Taciturne nel mio peregrinare, 
To so l’arcano che con voi mi sfugge. 
Non porta gioia il breve palpitare 

Della subita fiamma che vi strugge. 


To conosco il segreto ch’è rinchiuso 
Nel mistero del vostro scomparire. 
La vostra luce ha il fremito confuso 
Della vita al momento di morire. 











Fremito di paura e di speranza, 
Fremito ardente, folle, disperato, 
Verso l’antica e cara ricordanza 
Di quel che fu l’inutile passato. 










L’ultimo guizzo d’un amore infranto, 
Un’esistenza giovane schiantata 

Nel più bel sole e nel più bell’incanto 
Della sua primavera inghirlandata, 





L’addio di chi sa di non più tornare, 
Lo strazio, l’agonia pallida e muta 
D’una madre che ancor non vuol lasciare 
Soli i suoi bimbi a piangerla perduta, 


Ecco il segreto che con voi portate 






Spegnendovi in eterna oscurità, 
Ecco il mistero che voi trascinate 





Nei cupi abissi dell’eternità. 
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Malinconia. 


Malinconia, chi sei? Che vuoi da me? 
Perchè fuggire tu mi fai la gente 

E ricercare l’armonia del verso? 
D’onde mi vieni tu? Forse ti manda 
Alla silente anima mia la vampa 

« Che, in mezzo alla campagna addormentata, 
Nel verno sale della queta casa 

Dal camin, di leggende circonfuso? 

O forse giù da mondi sconosciuti 
Scendi tra i fiocchi della neve bianca 
Come tra pioggia di morenti fiori? 
Ma che importa saper chi mai tu sia, 
Che m’importa saper donde tu giunga? 
Nel tuo seno m'è dolce riposare, 
Strano segreto di malinconia. 

Tu che avvolgi il mistero dell'amore, 
Tu che avvolgi il mistero della morte, 
Tu che m’asseti l’anima di sogni, 
Malinconia, non mi lasciare. Io t'amo. 








Rime notturne. 






Lontano, nella notte, dalla via 
Mi giunge l’eco d’una serenata. 





D'una dolce canzone appassionata 
Tutta d’amore e di malinconia. 







La voce è giovanile, io ben lo sento, 
Ed è vibrante. Nella notte calda 
Ora s’innalza verso il cielo balda, 
Or cade per morire in un lamento. 








Va giovinezza, va, sogna l’amore, 






| Leva il tuo canto a tutto ciò ch'è vita, 






Non aspettar che da te sia fuggita 






L'illusione che ti infiamma il cuore. 






. Leva il tuo canto. Forse la fanciulla 






‘. Per eni tu piangi il tuo pianto non cura; 





Forse non è se non la ereatura 
Della tua fantasia, nata dal nulla. 






















“Ma che t’importa, che t’importa mai!?... 
Mentre tu canti, tu credi d’amare, 
Palpiti, piangi, eppure tu lo sai 

-Che tutto finirà col tuo cantare. 





Anch’io faccio così, canto e m’illudo, 
Pei sogni miei scordo la vita vera, 

E quando il verno vien per me più erudo 
Canto fanciulle e fiori e primavera. 


Quando la notte il velo suo pesante 
Lenta abbandona su tutte le cose, 
Innalzo l’inno al sole sfolgorante 
Sotto cui maggio porta le sue rose. 


E vivere così mi piace tanto, 

Viver così mi dà tanta dolcezza. 
Per una nota sola del mio canto, 
Mondo, rinnegherei la tua ricchezza. — 


Addio, sorriso dolce delle stelle, 
Addio, voce notturna innamorata. 
Come tutte quaggiù le cose belle, 
Tu ti sei spenta già, sei dileguata. 





Amare verità. 


La vita è una strana fantastica ridda 

Di cose infinite, di gioia e di pianto. 

Il vivere è come vedere passando 

Con foga di lampo di sopra alla terra 
Paési e paési per noi sconosciuti, 

Per noi sempre nuovi, con foga di lampo. 
Quel ch’era lontano, s’accosta man mano. 
Quel ch'era raggiunto, fuggendo, ci lascia 
E sempre in eterno, pur sempre così. 
Quel ch’ieri spiaceva, già ora par bello. 
Quel che oggi dispiace, domani... chissà! 
Amare, scordare, soffrire, scordare, 
Ancor riamare, di nuovo soffrire, 

Di nuovo scordare, pur sempre così. 

Così per le cose del mondo terreno 

E gloria e ricchezza, sorrisi e bellezza. 
Così pei trionfi, la fama e l’onore, 

Così per gli affetti, così per l’amore, 








Fin l’ultimo giorno, fin quando si muore, 
Pensar tanto amara la vita è ben triste, — 
Ma pur nulla vale volerla mutare. 

Volere non basta, volere non giova, 
Subire bisogna, volere non vale, 

Subire bisogna, pur sempre così, Re 








Preghiera. 







Un giorno, quando noi sarem lontani, 
Un giorno di malinconia segreta, 






T'acitamente, con i tuoi pensieri 






Va’ tutta sola in un luogo romito 






Dove non soglia andar anima viva. 






Per me tu coglierai là tanti fiori, 





Piccoli tristi fior della montagna 







Cresciuti solitari senza nome 
E senza affetto. Coglimene tanti. 






Poi, quando muore il sole e vien la sera 






Taciturna con l’ombra e col silenzio, 





Fa di lassù ritorno, ed allorquando 






Udrai l’Ave Maria suonar da lungi, 






Cerca per mè una cappella spersa 






2 Ove non sia nessuno. Entravi, amica; 






Deponi sull’altar tutti quei fiori 






Cresciuti senza cura e senza affetto. 






Giungi le mani, e prega in quella pace. 





Prega tanto per me, solo per me. 






Prega quel Dio ch’io non conosco ancora; 






Chiedigli tu che non mi neghi amore, 






Tu che hai di fede l’anima raggiante. 











Addio, fugaci sogni... 






Addio, fugaci sogni, fantasie. 

Addio, riso d’amore, addio, addio! 
Per me la primavera è troppo dolce, 
Troppo benigno il sole. Amo l’autunno 
Con le sue foglie nell’oblio cadenti, 
Con le sue chete pioggie interminate, 








Con le sue sere cupe, in cui le madri, 





Ricordando i defunti ormai lontani, 






Pregano, tristi, con parole lievi, 





Con troneati sospiri evanescenti. 
Amo la poesia dell’infinito, 

Del nulla, del dolore. Io n’ho bisogno, 
To voglio che il mio spirito si tuffi 
Nel più profondo d’ogni pianto umano, 
E soffra, soffra senza posa mai. 









E si dilani, e senta le catene 





Del destino che impera nella vita. 





Voglio che soffra l’anima mia strana 





Perchè rinasca e sia di nuovo fresca, 





Limpida come vena di montagna; 





Voglio che soffra l’anima mia grave 
Per cogliere il sorriso dell’amore, 
E per gioirne finalmente ancora. 
Voi che m’amaste nella vita mia, 
Fuggitevi da me, fuggite lungi, 
Lasciatemi, lasciatemi nel freddo 
D’un’infinita solitudin nera, 
Lasciatemi nel sonno della séra 
Cullare mestamente, riguardando 


Lontani sogni e fantasie smarrite. 


Rinascerò, rinascerò un giorno 

Sì come una leggenda già sepolta 

Dal gran peso del tempo che ricopre 
Tutte le cose senza perdonare. 
Ritornerò con l’anima rinata 

A voi che già m’amaste, a te, mia dolce 
Piccola viva primavera, bimba. 
Ritornerò con l’anima rinata 

A te, fanciulla tanto spensierata. 

Tu sei passata come una scintilla 

Che scocca d’improvviso, e mentre brilla 
Più viva, più fulgente, cade e muore. 
Ma non sei morta, no, tu non sei morta. 
Ancor tu vivi, tu vivrai, perdona. 
Lasciami andar nel mio deserto, lascia 


























Ch’io soffra senza fine, senza posa. 
Quando ritornerò, sarò mutato. 
E allora, allor, se non m'’avrai scordato, 
Se non m’avrà travolto la bufera 
Turbinosa in un gorgo senza scampo, 
Ricorderemo i fior di primavera, 
Le sere lunghe in cui io ti pensava, 
I versi che non erano bugia, 
Ricorderem con mesta nostalgia 
Lampi di gioventù fuggiti via. 
Allora forse chiederò perdono... 
Allor... Lascia ch’io fugga, te ne prego: 
Per me la primavera è troppo dolce, 
Troppo benigno il sole, di lontano 
Sento il destino scuoter le catene, 
Sento fuggir la giovinezza mia. 
Ritornerò, non dubitare... Addio! 






A un’ ombra. 


M°'han detto che tu non mi vuoi più bene, 
M°han detto che tu te ne vuoi scordare 
Dei folli sogni miei, delle mie pene, 

Di tutto quel che fu. Mi vuoi lasciare? 









Mi vuoi lasciar... Perchè? Dimmelo almeno. 
Non mi fuggir come si fugge il male, 
Non mi negare il riso tuo sereno, 

Dimmi che tutto ancor non m'è fatale. 













Senti la sera come scende cheta, 
Come grava il silenzio delle cose, 
Come nell’ombra tutto s’addormenta. 










Non mi lasciare, no, per la segreta 
Malìa della tua voce, per la spenta 
Fede fuggita, per le dolorose 

















Lacrime sparse su d’ogni speranza, 
Su d’ogni ricordanza 


Dolce e lontana, per gli inceneriti 
Ideali svaniti, 


Per quella solitudine infinita 
Che cinge la mia vita, 


Pel fascino che hai, non mi lasciare, 
No, non m’abbandonare. 
L 


Rimani ancora un attimo fugace, 
Ridonami la pace. 


Per quest’attimo solo che non torna, 






Per la tua chioma adorna, 


Per quel che dice la tua mano bianca 







Posandomisi stanca 





Sul capo, resta, resta qui sicura. 
Guarda la sera come scende oscura. 
Restare senza te mi fa paura. 








Ritorna! 








Perchè non ritorni, mia bionda figura 
Vestita di grazia, vestita di luce?... 
Perchè non ritorni e ravvivi la pura 







Sorgente di sogno che a te mi conduce?... 










Sei troppo lontana, ritornami accanto. 
Sei troppo lontana, ti sento fuggita, 






Mi s’empie la voce d’un timido pianto, 






Mi pesa nel cuore una pena infinita. 









Ritorna, ritorna. Non so che ci sia 
Nel dolce mistero che tutta t’ammanta 






D’un velo sottile di malinconia ; 






Ma pur so che l’amo, ma so che m’incanta. 










Ritorna, o mia Musa, non sai la malìa 
D’avere d’intorno l’ardito vigore 







Dei. mille fantasmi dell’anima mia 





E insieme te sola, te sola nel cuore. 











Nell’ora che trema fuggendo lontano 
Non sai che vuol dire chinarsi in ascolto 
Sul ritmo leggero che chiude l’arcano 

Tuo fiume di vita, sentirsi travolto 


Da quella corrente, lasciarsi rapire 











Felice nel mentre che il mondo si tace, 
E l’eco suo grave d’eterno soffrire 
Si muta in'un canto di gioia e di pace. 


Raccogli il mio grido, quassù fai ritorno. 
Un lampo è la vita, una fiamma che brilla, 
È inutile, è triste rimpiangerne un giorno 

Perduta per sempre la breve scintilla. 





Attimo di vita e di poesia. 


Monella, dì, perchè ti voglio bene?... 
Perchè, monella, quando sei lontana 
To cerco col pensiero quell’arcana 

Anima tua che un poco m’appartiene? 


Io t’amo quando fai la capricciosa, 
Quando folleggi, quando ridi, t'amo. 
Ma quando dolcemente pensierosa 

Tu mi prendi la mano ed io ti chiamo, 


E tu, senza risposta, t’avvicini 

_E mi sorridi, e il capo tuo reclini 
Verso di me con impeto sincero, 
Allora sì, ti sento tanto mia, 
Allora sento tutta l’armonia 
Che ci nasce nel cuore e nel pensiero. 





Allor mi sento ritornar poeta, 
Poeta della tua grazia gentile, 
Dei tuoi capelli, della tua segreta 
Anima stranamente giovanile. 


O Musa, Musa mia, ti chiedo in dono 

Uno di questi tuoi attimi belli, 

Uno soltanto. Sopra i tuoi capelli 

Lascia ch'io posi il capo in abbandono 


Non mi dire di no, fanciulla buona, 
Non mi dire di no, fanciulla mia, 


Di te e di maggio io sento nostalgia. 
O Musa dolce, Musa sorridente, 
Non mi dire di no. Io follemente 
Amo l’anima tua, la tua persona. 








Settembre. 


Vieni, settembre. Giù dagli incurvati 
Rami della contorta vite i grappoli 

Attendono ricolmi la vendemmia, 

E allor che scivolando il vento passa, 
Nei pergolati oscillano, e le foglie 

— Rendono un lieve e triste mormorio. 
Vieni, settembre. Tepido il tuo sole 
Saluta i campi su cui già la spica 
Bionda ondeggiava sotto il sol leone. 
Passan le prime foglie sul terreno 

‘ Quasi strisciando. In alto inutilmente 


|. Levanoi tronchi, levano gli arbusti 


Le cime che l’autunno inaridisce. 
Rauchi i torrenti, per le lunghe pioggie 
Ingrossati, precipitano a valle. 

E il gregge sceso giù da la montagna 
S’allegra de l’antico usato ovile, 
Mentre i pastori ne le calme sere 


Cantano insieme, a voce lenta e grave, 


Le lor nenie che paiono preghiere. 



























Dei 


[pete 


Vieni, settembre. Torna a rifluire 
Ne la città la vita, e nel mio cuore 
Torna a cantar con mesta melodia 


Le sue canzoni la mia musa ancora. 








Rimpianto. 










Una casa, due anime, l'una di donna, l'altra di poeta. Il 
poeta credette nella donna trovare la realtà del suo sogno, 
l'amò, la volle sua. L'’inganno d'un istante si mutò nel peso 
di tutta una vita. Diverse, disgiunte, lontane sotto un medesimo 
tetto vivevano quelle due anime. 









Maggio sorride nella sera e muore: 
Tutta la casa tace addormentata: 






Entra per la finestra spalancata 
L’odore delle rose tutte in fiore. 







A ondate, a buffi, lievemente il vento 
China le cime delle piante e passa, 





E mormora correndo a voce bassa 






Non so se una preghiera od un lamento. 











Lei, la compagna della vita mia, 
Lei ch’io levai sull’ala del mio canto 






Ai regni dell’amore e dell’incanto 





Tace e sì strugge di malinconia. 












All’improvviso nel silenzio vano 
Odo levarsi un subito clamore. 
















Son risa folli e canzoni d’amore 
Che mi vengono incontro di lontano; 


E innalza sopra tutte il suo trillare 
Giocondamente una voce argentina, 
Una voce di donna birichina 

Che par voglia ferire e accarezzare. 


I 
Un violino leva nella sera 


Il suo grido dolente, ed accompagna 
Nel vagare attraverso la campagna 
La brigata che inneggia a Primavera. 


M’accosto alla finestra, sulla mano 
Reclino il capo che mi pesa, ascolto. 
Tutto si perde in breve, ed è sepolto 
. Nel silenzio che prima era sovrano. 


Pure io penso, ricordo, e di rimpianto 
Tutta mi s’empie l’anima confusa; 
i Sei morta tu per me, tu, bella musa, "IE 


Tu, giovinezza, che adoravo tanto. a 












Io sento nella stanza il ritmo eguale 
Del pendolo che batte e non s’arresta, 






E quella cupa sua cadenza mesta 






Il cuore mi trafigge e mi fa male. 










Anche la vita mia ritmicamente, 
Come il pendolo, batte e non ha posa, 






Come il pendolo, batte e tediosa 






Segue il tempo che va, macchinalmente. 







Oh miei bei sogni, dove mai fuggiste? 






Voglio tornar con voi, voglio tornare 






Con voi come una volta a poetare. 





Oh miei bei sogni, sono tanto triste. 









Gioconde compagnie, riso, gaiezza, 
Vita felice, scapigliata e bella 






Piena di luci come accesa stella, 






Dove sei tu, dov’è la tua carezza?... 








E voi, notti di luna incantatrici, 






Trascorse fra le ardenti serenate 
Che salivano al cielo appassionate 





Come voci di fate ingannatrici? 






* AL 


pra 
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I 
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Fanciulle immaginarie dai capelli 
Folti e fluenti, dalla bocca ardente, 
E dallo sguardo magico, avvolgente, 
Dove fuggiste, o miei fantasmi belli? 


Una casa, una donna, un avvenire 
Ignoto senza luci e senza lampi, 

Un viver senza fiamma che l’avvampi, 
La noia che mi tende le sue spire: 


Eceo il mio mondo, il mio misero mondo, — 


Ecco l’abisso dove son caduti 
I miei ricordi lieti e dove muti 
Furono spenti in un oblìo profondo. 




















Odio. 


Scatenato dall’anima, lanciare 

Vorrei selvaggiamente un grido acuto, - 
Un grido che valesse a dissipare 

La grigia nebbia tra cui son perduto. 


Fu sogno amore, gran follia lontana, . 
Chimera inutilmente vagheggiata, 

La voluttà voglio tentare arcana 
D’odiare con forza disperata. 


Odio che al mondo io non conobbi ancora, 
Chiudimi tu nelle tue cupe spire, 
Della tua gioia dammi almeno un’ora. 


Pur che sia vinta, pur che sia finita 
L’inerzia in cui mi sento inaridire, 
Benvenuto sii pur nella mia vita. 


- AI destino. 


La madre piange il figlio suo ch’è morto, 
Con grida di speranza presso il porto 
Affonda il navigante già vicino, 

K di ciò crudamente il vil destino 

Ride beffardo. j 


Destino vile, io dico, maledetto, 
Vecchio deforme dal maligno aspetto, 
Volgiti verso me chino in ascolto, 
Fissami bene, guardami nel volto, 
Ti voglio dire: 


Ricordi quanti bei sogni di rosa 
Accarezzai con gioia tormentosa 
Nella nascente giovinezza, quando 
Lieta ed illusa, l’anima vagando 
Va per il mondo? 



















Di questi sogni, dì, che m’è rimasto? 
Dimmi che cosa tu, vecchio nefasto, 
Che cosa non m’hai tolto, e che m’hai dato? 
Pensa, ricorda, o tu, malaugurato, 

Tu, mio destino. 


Andai pel mondo in cerca dell ’amore, 
Me ne rimase inaridito li cuore. 

Volli scordare il mio dolor nel riso 
D’una fanciulla, d’un giocondo viso. 
Tu non volesti. 





Volli lontano correr col pensiero 
E romper della vita il gran mistero. 
Cozzai contro l’ignoto e l’infinito, 
Guardai con occhio torbido, smarrito, 
Ebbi paura. 


Dì tutto quel che fu, or che mi resta 
Tranne la sola ricordanza mesta, 
Tranne l’eterna gran malinconia 
Di cui s’ammanta l’esistenza mia 
Senza riposo? 


Di tutto quel che fu, amore è pianto, 
Dolci speranze vagheggiate tanto, 
. Più non mi resta se non il dolore, 


Di tutti i sogni miei e del mio cuore 
Misera cenere, 


Oggi questa io raccolgo e te la getto 
Con ira furibonda e con dispetto 
Perchè tu possa ridere di gioia, 
Perchè tu possa rompere la noia 
Che già t’opprime. 


Ridi beffardamente. Ridi ancora. 
Per me non giunse l’ultima mia ora. 
Tutte le leggi tue, le tue catene, 

Io spezzerò, mi scorre nelle vene 
La giovinezza. 


Ridi, destino mio, ridi, mi piace 

Il tuo riso che scriechiola mordace. 
Somiglia al suono che faran fra poco 
Ardendo le tue ossa nel gran fuoco 

. Dell’odio mio. 





»° 
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Il del sonante mio riso argentino 
| Presto ti chiuderà, vecchio destino, 
Giù nella tomba. 





Furenti calamo. 


To vo cercando l’aspre rime algenti 
Infuse di veleno e di tormento; 
Sprezzo i carmi d’amor tutti fulgenti 
In cui molle s’acqueta il sentimento. 


Cerco parole asprigne come rovi 
D’arida siepe, perfide e mortali 
Come guizzar di serpi, accenti nuovi 
Acuti come spade e come strali. 


E quando van le folgori ruggenti 
Scoppiando in un sinistro balenio, 
Tra la furia dei turbini e dei venti, 


Rude, con quelle allora, il verso mio 
Vibrando andrò, perchè in più brevi 
Con satanica rabbia uccida e schianti. 















Cecco Angiolieri. 











Mi chiaman Cecco, e son degli Angiolieri. 
Cantando vivo in questa Siena mia 





Tra le donne, tra i dadi e tra i biechieri, 





Per non morire di malinconia. 







Con gli aspri versi miei che van leggeri 
Ma velenosi, come freccia ria, 





Vo disfogando l’ira ed i pensieri 






Che passanmi sovente in fantasia. 







La povertà, l’amore e la mia sorte, 
E padre e madre e Iddio maledicendo, | 





Aspetto che mi giunga accanto Morte 












Per potere in suo nome finalmente 
Col riso mio più cupo e più tremendo 





Chiuder la vita che m’è sì dolente. 








b A un'anima di sogno e di profumo. 


j 
è #Ù 


Un tempo risi e maledissi il mondo, 
N. Lanciai dovunque il riso mio beffardo, 
; Risi d’un Dio che mi parea bugiardo 
Al pari d’ogni sogno più giocondo. 
È 

È Risi, e quel riso mi venìa dal fondo 

i Dell’anima in tempesta, scatenato 

Ì Con acre voluttà, grido profondo 

708 D’un pianto lungamente soffocato. 


Di D’un pianto senza causa e senza nome, 


‘D’un pianto per cui mai non v’è conforto 
MIA 


Poichè non può morire fra le chiome 


D’una fata gentil. Tu sei venuta, 
E perchè in terra Amore tutto muta, 
Anche quel riso mio beffardo è morto. 
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A una testina bionda. 






' Testa ricciuta ch’eri reclinata 

Come un fiore nell’ombra della sera, 
Forse ora tn riposi addormentata” 
Mentre intorno ti muore primavera. 







Pace notturna, calmi sogni belli, 
Cullatela in quest’ora di quiete, 






Accarezzate i suoi biondi capelli 






Coll’ali delle imagini più liete. 







Fate che l’alba al suo primo spuntare 





La ritrovi più fresca della neve 
Caduta appena sul pendìo d’un monte. 






Fate che nel baciarla sulla fronte 





Il primo sole le possa portare 






Gradito in dono, come il suono lieve 






D’un’armonia segreta 
Il saluto che vien dal suo poeta. 








Lavia 


ha 


seen ali Me a eni 
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AI tuo mantello. 


Nel moto del suo vasto ondeggiamento 
Quel tuo mantello mi ricorda il mare. 


Un mare-in cui s’acqueta ogni tormento, 


In cui tutto si può dimenticare. 


Quel tuo mantello è un nido di malia, 
Un nido di silenzio e di segreti, 
Fatto, nell’ore di malinconia, 


Per i sogni più belli dei poeti. 


Quando tutto non è se non dolore, 
E l’anima rifugge dalla vita 
E dalle cose che le furon care, 


Vorrei porre la fronte inaridita 
Sotto quel tuo mantello a riposare 


Per assopirla al ritmo del tuo cuore. 
I, 
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Addio. 


Porta con te l’onda del mio rimpianto 
O tu, che sei l’unica Musa mia, 
Portalo via con te questo mio canto 
Ch’è tutto un grido di malinconia. 


Quando discenderà sopra i miei monti 


Come un immenso palpito d’amore 
La poesia dei taciti tramonti, 
A te lontana volerà il mio cuore. 


Quando più solo, quando più poeta 
Mi sentirò fra il turbine del mondo, 
Tu m’empirai di nostalgia segreta, 


E allor salire io sentirò dal fondo 
Dell’alma che non sa dimenticare 
L’inno più triste ch’io saprò cantare. 





Seria 





Se fosser come te fatte davvero 
Le streghe delle favole lontane, 
Che stavano sui monti in cupe tane 
Circonfuse di magico mistero, 


Se, come te, sapessero incantare, 

Se avessero il profumo che tu hai, 
La grazia tua, il fuoco che tu sai 
Nel mio bizzarro cuor far divampare, 


Se fosser, come te, spirti frementi, 
Spiriti vagabondi di gitane 
Nell’odio e nell’amore travolgenti, 


Se avesser, come te, bionde le chiome 
Le streghe delle favole lontane, 
Se avessero il tuo fascino, il tuo nome, 


O quanto rimanere 
Vorrei allora stretto in tuo potere, 


Smarrito, abbandonato, 
Pur d’essere da te, donna, stregato. 





















Come quel ramoscello... 


Nel fiume era caduto un ramoscello 
Coperto ancor di fiorellini aulenti. 
Sceorreva lievemente il fiumicello 
Sotto l’ombra dei salici piangenti. 


. 


E il ramoscel n’andava alla ventura 
Lontan lontano, dove lo portava 
L’acqua che dolcemente lo cullava, 
Cheta correndo, nella sua frescura. 


Tutto taceva intorno, in alto il sole 
Brillava del suo riso più divino, 

Stavan morendo l’ultime viole : 
Di primavera, meste a capo chino. 

Io pur vorrei che il sogno mio d’amore 
Come quel ramoscello tutto in fiore 


Lungi portasse via 
Assopita in un’onda di follia 


Questa mia gioventù 
Per non doverla ridestar mai più. 





Mattinata. 








S’è spento già col nascer del mattino 
Lo scintillio lontano delle stelle, 
Sotto il magico suo tocco divino, 
Tutte le cose paiono più belle. 









Vieni, fanciulla, affacciati al balcone 

E mostrati così come l’aurora 

Fa su nel cielo. Un’agile canzone 
Sciolgo alla tua malìa che m’innamora. 








Sei come l’alba tu, l’alba d’un giorno 
Sempre sognato e non venuto mai. 
Di luce e amore sarà tutto adorno 







Il tuo cammino ovunque passerai. 







La brezza mattutina ti circonda 

Tutta in un folle abbraccio incantatore, 
Va ripetendo il mare sulla sponda 

Del lido il Sho lamento di dolore, 













A me voglio sentirti abbandonata 
Come alla brezza mattutina; anch’io 
Voglio posar sul tuo viso di fata 

Almen per un istante il labbro mio. 











Fantasia bizzarra. 


Esser vorrei sul punto di morire 

Per averti con me, averti accanto 
Im quell’ultimo istante, per sentire - 
Ancora la tua voce rotta in pianto. 


Dev'esser così dolce in quello schianto | 
Sentirsi ancor chiamar per nome, e dire... “Aa 
Dirti morendo che t’ho amata tanto, i 
Darti l’ultimo addio, poi... scomparire. ‘i 


A te, soltanto a te, dirle vorrei 
L’ultime mie parole di saluto 
Con la mia mano nelle tue tremanti. "ta 


Eppure allor non so che ti direi; 
Si chiuderebbe in uno strazio muto fon 
Il dolor di lasciarti in quegli istanti. 


Troppo rimpiangerei 
Per sempre te, l’amore tuo perduto. 





VA ri 








Portami via. 


Dimmi perchè mi giunge in fondo al cuore 
L'eco della tua voce vellutata 

In cui l’anima tutta abbandonata 

Sogna infinite fantasie d’amore. 


Dimmi perchè io mi vorrei cullare 
Nell’onda lieve delle tue parole 
Come nel ritmo magico del mare, 
Come nel caldo fascino del sole. 


Dimmi perchè tu mi ricordi tanto 
Quella malìa che hanno a primavera 
I bei tramonti nel lor triste incanto. 


Perchè l’anima mia in te riposa 
Come di maggio un petalo di rosa. 
Adagiato nell’aria della sera. 








Mistero d’armonia, 
Palpito d’una immensa nostalgia, 





Fata che appari ancora 
A me qual riso di lontana aurora, 






Con te portami via, 
Dovunque tu vorrai, dovunque sia, 










Pur che dimenticare 
Io non ti possa mai, nè abbandonare; 






Portami dolcemente 
Come talor sotto il bacio morente 






Della luna fa il vento 
Con un canto d’amore e di tormento. 





A una fanciulla. 


Ci son tre cose che mi fan contento, 
Ci son tre cose che mi scaccian via 
Nubi di noia e di malinconia 

Sì come per virtù d’incantamento. 


È l’una il tuo sorriso malizioso, 
E l’altra la tua voce civettuola, 
E l’ultima l’idillio capriccioso 
Che ricami con me quando sei sola. 


Il complimento è veechio e sa d’antico. 
Perdonami, lo so, sa di trecento, 


Sa di rosa oramai illanguidita! 


- 


| Eppur per quelle tre cose ch’io dico, 
Per averle con me a mio talento, 
Darei l’ora più bella di mia vita 








. Fascino spento. 







Tu, simile a tant’altre, sei passata 





Come passa una nuvola col vento; 





Reginetta del sogno d’un momento, 
Tu pur nel nulla sei dimenticata. 






> 
E come quando il ciel si rasserena, 





Dileguano i vapori a poco a poco, 





Così si spegne lentamente il fuoco 





Che in cuore acceso tu mi avevi appena. 






Mentre guardo ravvolgersi nel manto 
Del tempo e del silenzio il tuo pensiero, 






Calmo sorrido senza alcun rimpianto. 






Domani, un’altra reginetta ancora 





Creata per un sogno passeggero, 
Risorgerà col sorger dell’aurora. 





| Poi dopo aver brillato, 
Dopo avermi un istante incatenato, 


Prima che muoia il giorno; 
Pria del tramonto, pur farà ritorno 


A quell’ombra infinita 
Che rispecchia il destino della vita. 











Malignità gentile. 







Quando n’andate a sera a dameggiare, 
Madonna bella, mi piacete tanto 

Ch’io non so dirvi come di rimpianto 
S’empia il mio cuore al vostro lontanare. 





Schermir con molta grazia e ragionare 





D’amor sapete allora, e un po’ per vanto 






Un po’ per gioco con malìa d’incanto 
Mi volete in catene rinserrare. 







Ma mentre la vostr’anima protesa 
Sta tutta quanta nella breve attesa 
Dell’ora che non vien come a voi piace, 








V'osservo attento, o mia madonna bionda, 
E rido quel mio bel riso mordace 
Per cui soltanto m'è vita gioconda. 


Bizzarria. 


Una sala da pranzo elegante, un tavolino da tè con 
tutto l'occorrente. Davanti al tavolino un Lui e una Lei, 
seduti accanto, entrambi giovani, in atto lieto e birichino 
di chi sta gustando una monelleria innocente. In casa 
non v'è nessun altro all’infuori di loro. Si son portati i 
dolci, si son preparati il tè, stanno per prenderlo... Chi 
sono? perchè, come sì son trovati? Via, lasciamo correre, 
non iacciamo i curiosi... Ella ama le muse, egli a tempo 
perso gioca coi ritmi e colle rime. Ha seritto per l’occa- 
sione qualche verso. Lo legge. 


Il tè è fumante, caldo, inebriante. 

| Oh che peccato non ci sia la neve 
A cader lenta fuori nella via. 

.. Pensa che bel contrasto, amica mia... 
Questa birichinata colla neve 
Saprebbe di romanzo stravagante, 


Di quei romanzi strani d’oriente, 
In cui la donna piena di malìa 

Pare una fata che sia tutta ardente 
Di sentimento ‘e di malinconia. 

Ma le fate lasciam, torniamo al tè. 








‘ Bella, distinta, giovine, carina, 








Versalo pure, e senza complimenti 
Assalta i petits fours, tatti per te. 
Levo la tazza ai tuoi capelli biondi, 
Ai fulgidi vent’anni miei giocondi, 

A tutti i sogni che... Ma dimmi, senti: 














Se qualcuno suonasse, 
Se venisse per caso e ci trovasse 
Soli noi due, così 






Seduti accanto, a far merenda qui, 
Se proprio d’improvviso 

Turbar volesse quel tuo bel sorriso 
Un tale, un importuno.... 

Chi, non ti saprei dire, ma... qualcuno... 
T’imagini che noia, 

Povero il nostro tè, la nostra gioia... 

Per me sono studente, 

Da perder non ho nulla certamente, _ 
Ma per te..... signorina 






% 









Non so se m'hai capito... 

Potrebbe andar di mezzo un buon partito. 

E tu hai un bel dire: n) 

« Che c’è di male...?» Ma... stammi a sentire. 












Pi fi 


Tu sei una fanciulla 
Che piace molto e a cui non manca nulla... 







Io?... non lo so che sono, 
Ma insomma... via... il bel dono 
D’aver vent’anni, anch’io 








L'ho, non lo nego, e se anche un buon Iddio 






Qui ci vedesse accanto, 






Non so se bene penserebbe tanto. 






Piuttosto, sai... mi pare... 






Sento che mi dovrebbe invidiare, 






E imagini perchè ? 
Per non poter sostituirsi a me. 








Perchè il mondo non sia 
Troppo severo e’è una sola via. 






Ormai... Già che ci siamo... 






+ Non mi dire di no, ci fidanziamo. 







Io sono un arrivista 
Un poco pescecane, un poco artista. 






Ho tutto quel che vuoi 






Per appagar i bei capricci tuoi. 





Ma l’idea non ti piace... 





Hai perso tutto il tuo riso vivace... 





Quasi la gioventù 






Via t’è fuggita e non ti brilla più. 











Ma non aver paura, 





Non prendermi quell’aria tanto oscura. 





No, non ti spaventare; 

| Ho detto solo per poter scherzare, 
Per scrivere un bozzetto, 
Per farti gentilmente un bel dispetto. 
Tu mi perdonerai, 








Sei tanto buona, non mi sgridi mai. 
Ma se non mi perdoni, 





Te ne dirò perfino le ragioni 

Più strane, più nascoste. 

I conti anch’io li ho fatti senza l’oste. 
Per fare il fidanzato, 

Per non essere mai dimenticato, 







Vincer bisogna un cuore, i 
è Ed io... non so come si fa all’amore. 
Anzi per evitare 









Di poterlo neppure imaginare, 1 
Non è per nulla, sai... i gio. 








Scostiamoci un po’ più... non si sa mai... 


























Invocazione. 





O voi, miei canti, o voi che rinchiudete 
Nei versi martellati ad uno ad uno 
Tanti ricordi; o miei fantasmi d’arte, 
Che balzaste dal nulla, scaturiti 
Nell’ora della febbre creatrice 


- 


Dal profondo dell'anima indomabile 
Nell’eterna sua furia plasmatrice; 

O voi, che sol per me aveste vita, 
Spargetevi lontano alla ventura. 

Là nella nera sonante officina, 

N fabbro inebriato di fatica 

Lieto governa l’opera del fuoco 

Che freme e avvampa entro i carboni ardenti. 
Scorre l’acciaio in liquidi torrenti 

Di fiamma gaiamente, e sotto il maglio 

La piastra cede docilmente ai colpi. 

E il fabbro intanto sorridendo guarda 
Orgoglioso della sua potenza. 

Così, così anch’io ora vi guardo 

O creature del pensiero mio, 
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n 
E v’amo, pur sapendo che travolte 


Nell’ombra del domani e dell’oblìo, 
Voi pur cadrete. Ma prima d’allora, 
Prima che lento e tacito si spenga 

Il fuoco che v’accese e ch’io v’infusi, . 
Tornate a me, in folla a me tornate. 
Impeti ardenti d’agili canzoni, 

Sorrisi ch’io strappai nell’ore belle 


Alla fuggente giovinezza mia, 


Lacrime sparse sui miei sogni infranti, 
Deliri, dubbi, inutili rimpianti, 

Voci e misteri d’anime adorate, 

Per l’effimera vita ch’io vi diedi, 
Tornate a me, in folla a me tornate. 

. E lanciatevi allor sdegnosamente 

A perdervi nel gran mondo dei sogni, 
Nel gran mondo dell’ombre senza forma 
Dond’io vi trassi. Nell’impeto folle 
Trascinate anche me, sì che travolto 
Con voi precipitando entro l’abisso 
Del nulla eterno, mi dissolva in luce 
Come stella che muor nel firmamento. 
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